当太阳落在伊拉克北部城市摩苏尔的街道上时,一群年轻人聚集在摩苏尔传统基金会的地下室里讨论哲学和文学。他们在底格里斯河西岸饱受战争蹂躏的老城区参加该市唯一的公共读书俱乐部。
29岁的诗人、残疾儿童教师Rahma Salah al-Jubouri说:“这个俱乐部允许我和其他年轻人大声讨论我们的想法,而不必担心社会。”在过去的四个月里,Rahma Salah al-Jubouri参加了每周的聚会。“我喜欢大声思考,但伊拉克社会非常传统,”她补充道。“谈论我们的问题或想法并不容易。”
与在场的许多人一样,朱布里对文学的热情在2014年至2017年伊斯兰国占领摩苏尔的三年里加深了。“我们(女性)在Isis统治下失去了所有权利。一切都受到严格控制——我们的衣服,我们的工作能力,甚至是购买手机的能力,”她说。
在2016年至2017年伊拉克军队和伊斯兰国之间为期9个月的摩苏尔战役中,朱布里自愿帮助逃离激烈战斗的平民撤离底格里斯河,前往该市被解放的一侧。
在那个混乱和毁灭的年代,她晚上在自己的房间里写诗,从中找到安慰。看到这些人迫切需要帮助,促使我继续写作。痛苦和悲伤的积累使我的作品更加感性,”她说。
2021年,她的父亲发现了她的诗,并鼓励她与世界分享,之后她出版了自己的第一本诗集《我们之间就是你》。从那以后,她在摩苏尔的诗歌节上展示了她的作品,并出版了另外两本诗集,第四本将于今年晚些时候出版。
30岁的作家兼政府行政人员穆罕默德·阿拉伯(Mohamed al-Arab)自2022年成立以来,一直是每周读书会的常客。伊斯兰国占领这座城市后,他对文学的兴趣也增加了。
2023年9月,他出版了自己的处女作《最后的凝视》,这是一部浪漫小说。他说:“通常情况下,作家会从他们的痛苦中得到滋养。”“我们每个人都有一个无法描述的独特故事。我们无法为自己辩护,这就是驱使我们(年轻人)通过写作来表达我们深深的悲伤和挣扎的原因。”
和朱布里一样,阿拉伯人说,这个俱乐部提供了一个安全的空间,让他与志同道合的人分享自己的想法,这符合摩苏尔悠久而丰富的文学传统。他说:“我们正在尽最大努力保护这座城市的文学遗产,这样我们就可以把它传给下一代。”
2022年,42岁的土木工程师维弗克·艾哈迈德(Wifaq Ahmed)成立了文化协会Anqaa(“凤凰”),为联合国教科文组织提供保护城市遗产的建议。该协会负责举办读书会、诗歌之夜和展览。
冒着生命危险写博客的摩苏尔历史学家
关于Isis统治下的生活
最初,该俱乐部只有包括艾哈迈德在内的四名成员,但现在每次会议至少有30人参加,有时多达50人。“现在越来越多的人对(文学和艺术)感兴趣。事实上,当我写下[安卡]的主要目标时,我希望能达到50人,但现在我们谈论的是500名成员。”
在IS的统治下,文学、艺术和体育相关的文化活动被禁止。此外,伊斯兰国摧毁了许多文化遗址和作品,包括2015年在摩苏尔中央图书馆烧毁了10万多本书籍和手稿,这是其“文化清洗”运动的一部分。
“人们希望这座城市再次崛起,”艾哈迈德说。“写作是人们拥有的最简单的武器,可以拯救我们的身份和历史,恢复社会凝聚力。我们有很多人在努力恢复他们的生活,为未来建立新的台阶。”
但不仅仅是年轻一代转向文学来帮助振兴这座城市的遗产。Waleed al-Saraaf博士是一位59岁的退休外科医生,他出版过诗集和一本小说,他认为诗人和作家在打击极端主义的黑暗方面发挥着作用。
“诗歌在摩苏尔很重要,否则人们将无法理解发生了什么。诗歌超越了被摧毁的建筑,它触及了人类灵魂的深处。只有用心才能看到它,这是诗人的工作,”萨拉夫坐在2019年完工的另一个艺术和文化中心Bytna基金会里说。
萨拉夫的诗歌散布在14个不同的地标,如Al-Nabi Jarjis清真寺和摩苏尔中央图书馆,旨在宣传伊斯兰教的和平本质。“在达伊沙期间,我写了关于爱、自然或任何与政治无关的东西。现在,我写的是这座城市的毁灭。”
尽管伊斯兰国在2017年被击败,但他认为在打击激进主义方面仍有工作要做。“现在,达伊沙已经不存在了,但我们仍然担心他们会看到我们写的东西,然后杀了我们。有睡眠细胞;他们更危险,因为你不知道他们是谁,也不知道他们什么时候会来。”
47岁的穆罕默德·阿塔尔(Mohammad al Attar)是一位倡导伊斯兰教现代化的学者,对他来说,写作是一种抵抗和治疗的形式。他是在被IS囚禁105天后开始写作的。
“我以为这将是我生命中的最后几天。当时大约有60名囚犯,其中大多数都被杀害了。”他一边走进他被囚禁的房子的废墟,一边说。
在被囚禁期间,他目睹了雅兹迪人的种族灭绝。“我看到他们把所有雅兹迪妇女关进监狱,强奸并处决她们。一些IS武装分子付钱给武装分子,以获得雅兹迪妇女。
“这是我永远不会忘记的事情。写作是我的治疗方式。”“有时我妻子走进我的办公室,看到我在写作时哭泣。”
自摩苏尔解放以来,阿塔尔在贝鲁特出版了三本书。他即将出版的两部分小说《黑色飓风》(The Black Hurricane)即将出版,该书探讨了伊斯兰国占领下人们的挣扎。通过写这些故事,他希望后代不要落入极端主义的陷阱。
“我想写摩苏尔的故事,这样下一代人就会知道发生了什么。我们做了我们能做的一切——至少我们把它写了下来。”