我们又回到了这一年，当我回头看看我在这个空间里说了些什么。我是否预见到了什么大趋势、大故事——或者只是周一早上的一堆四分卫？

　　从a列取一点再从B列取一点。

　　就更大的趋势而言，一个反复出现的主题是顶级足球的同质化，许多人认为这使它变得不那么有趣，因为预先设定的模式排挤了自发性。

　　去年3月曼城（Manchester City）和阿森纳（Arsenal） 0-0战平的比赛是最糟糕的例子之一，双方是英超两支最强的球队，而且可以说是两位最具控制力的主教练。

　　在0:0战平阿提哈德的比赛中，马特奥·科瓦契奇做了一个可爱的肩膀低垂动作，并把萨卡布kayo撞倒。奇怪的是，这个美妙的即兴表演发生在科瓦契奇自己的角旗附近，而两队在进攻三分之一的时候几乎没有任何类似的表演。教练们似乎不鼓励球员在进攻区域冒险，因为他们最害怕的是另一支球队发起70码的闪电式反击。

　　当爱尔兰在9月对阵英格兰时，海米尔Hallgrímsson谈到了对他来说，关键的事情是确保球员们不会对此太过兴奋。因此，渴望激情（说实话，包括暴力）的球迷和接受冷静训练的球员之间的差距越来越大。

　　我在Aviva的游戏发布前写道：“他们所玩的游戏已经演变成一个无穷无尽的数字谜题序列，比起我们过去认为的大型比赛所需要的战斗狂热，更适合用冷静的头脑来解决。”

　　当英格兰队把他们赶出球场时，这种冷静并没有真正帮助爱尔兰队。当Hallgrímsson的冰岛队在2016年欧洲杯上击败英格兰队时，我写道：“英格兰不能这样踢足球。如果你把球给他们，他们会把球还给你。”

　　卡洛·安切洛蒂（Carlo Ancelotti）是消除同质化的良药，他为自己没有“固定的身份”而自豪，并在温布利（Wembley）与多特蒙德（Borussia Dortmund）的比赛中赢得第五个冠军，成为欧冠历史上最成功的教练。“（伟大的教练）试图成为一只知道一件大事的刺猬，安切洛蒂是一只知道很多事情的狐狸。”

　　尽管如此，似乎没有多少其他球队可以复制皇马的成功模式，即聘用12-15名世界上最杰出的足球运动员，并让卢卡·莫德里奇和托尼·克罗斯在中场告诉他们该怎么做。

　　安切洛蒂：欧冠历史上最成功的教练。图片来源：Karim Jaafar/AFP / Getty Images

　　2024年，体育狂欢的主题从一个意想不到的方向回归。最引人注目的例子发生在今年5月的德国，当时武器制造商莱茵金属（Rheinmetall）与多特蒙德（Borussia Dortmund）签署了赞助协议。

　　当多特蒙德在温布利的欧冠决赛中面对皇家马德里时，多特蒙德球迷抗议了这笔交易，这让我感到很奇怪，俱乐部会签署一份协议，在报道的费用不到1000万欧元的情况下，球迷总是非常不受欢迎。这笔交易是欧洲新的“安全现实”获得认可的更大项目的一部分吗？“与其贬低（莱茵金属等企业）为死亡商人，（粉丝们）必须学会将它们视为值得尊敬的地区雇主、出口冠军和自由推动者。”

　　我注意到，莱茵金属的股价已从俄罗斯入侵乌克兰前夕的96欧元涨至加沙战争持续7个月后的527欧元。该股上周的交易价为617欧元。

　　因此，莱茵金属至少是德国的一个罕见成功案例。德国主办了今年最大的足球赛事，主要围绕着两个主题：主办国日益瓦解的铁路服务，以及欧洲民族主义的复兴。

　　在斯图加特与德国的比赛开始前，匈牙利球迷举行了一场盛大而庄严的民族主义仪式，他们高举飘扬的三色旗，高唱民族主义力量民谣《nsamlk

　　》，这一幕令我印象深刻。

　　6月，在杜塞尔多夫体育场举行的2024年欧洲杯小组赛上，匈牙利球迷高举旗帜和围巾观看阿尔巴尼亚和西班牙的比赛。摄影：凯瑟琳·伊维尔/AMA/盖蒂图片社

　　“匈牙利并不是唯一一个对自己有‘更大’愿景的欧洲国家，”我写道。我注意到，我也看到过球迷打出印有‘更大’塞尔维亚、罗马尼亚和阿尔巴尼亚地图的横幅。

　　克罗地亚人和阿尔巴尼亚人高呼“杀死塞尔维亚人”，塞尔维亚人高呼“科索沃是塞尔维亚的”，而波兰和格鲁吉亚球迷则无情地攻击缺席的俄罗斯。

　　奥地利、匈牙利和西班牙的粉丝都唱了吉吉·达戈斯蒂诺的《爱你》，因为这首热门舞曲与“Ausl?nder Raus”——“外国人滚出去”的口号联系在一起。每个人都对其他人的国歌发出嘘声。

　　24支球队的赛制让我们想起了它的缺陷，毫无意义地拖了比赛的后腿。金球奖得主罗德里在7月14日的决赛中受伤。如果他在那时已经休假一周，那么他就会在16支球队中出场，也许他今天还能踢足球。

　　罗德里没有扭伤前交叉韧带，这可能会阻止俱乐部足球年度的大轰动：曼城在过去两个月里令人震惊的崩溃。我看到它来了吗？不。

　　今年伦敦金融城报道中的一些细节事后看来就像是埋下了伏笔，不过在这种情况下，作者实际上知道什么是伏笔。我认为凯文·德布鲁因在1-1战平利物浦的比赛中被换下后对瓜迪奥拉大喊大叫的重要性值得一提，同样，瓜迪奥拉在0-0战平阿森纳的比赛中对着杰克·格雷利什沮丧的脸大喊大叫。

　　“之后瓜迪奥拉一直在说阿森纳的‘身体对抗’，也许他知道他的球队缺少了什么。”

　　12月4日，阿森纳在酋长球场战胜曼联后，主教练米克尔·阿尔特塔庆祝胜利。照片：大卫·普莱斯/阿森纳FC通过盖蒂图片

　　但我缺乏洞察力，或许也没有勇气把这些点连在一起，宣布这些软弱和不和谐的迹象是你在整个结构崩溃之前注意到的裂缝。在赛季开始的时候，只有一个持观望态度的建议，“即使对瓜迪奥拉来说”，连续5个冠军可能太多了，曼城可能会后悔卖掉朱利安·阿尔瓦雷斯。

　　我也没有预料到阿恩·斯洛特在取代尤尔根·克洛普之后会如此引人注目地首发。我的假设是，无论谁跟随克洛普，都会觉得这是一场虎头蛇尾的比赛。相反，斯洛特向利物浦球员展示了他们可以如何提高，并挑战他们变得更好。在鹿特丹，他们会说：“是的，我们试过告诉你。”

　　我至少提前看到了米克尔·阿尔特塔发现自己被拿来和过去那些最守旧的“正统”足球教练相比的趋势。9月，阿森纳凭借加布里埃尔标志性的角球头球1-0击败热刺后：“也许真正的巴克莱人一直盯着我们的脸……阿尔特塔和他的教练一起庆祝，托尼·普利斯在某处擦去了眼泪。”