最后，唯一能将众议院共和党人团结在他身后的人，是来自路易斯安那州的一位相对不太知名、举止温和的福音派基督徒。
但在迈克·约翰逊(Mike Johnson)当选众议院议长之前的22天里，情况一点也不平静，随着脾气暴躁的共和党大会迫使连续三名候选人退出竞选，每天都有新的动荡和戏剧性事件发生。
现在有了一位安全的发言人，众议院很快又回到了老路上:最快下周三就会提出谴责、甚至可能驱逐众议院议员的决议。
广告
随着众院议长风波的深入，一些共和党众议员提出了疑问:他们怎么可能这么长时间都没有选出一位议长?为什么赢得党内提名还不足以宣告胜利呢?为什么一开始就觉得越界没有什么后果?
他们中的许多人将责任直接归咎于众议员马特·盖兹。当这位来自佛罗里达州的国会议员迈出了让人感觉难以想象的一步——成功地引发了将凯文·麦卡锡(Kevin McCarthy)从议长职位上赶下的投票——这是国会某些角落里司空见惯的那种渴望获得关注的投掷炸弹的典型。
“这太恶心了，”路易斯安那州众议员加勒特·格雷夫斯(Garrett Graves)愤怒地在一次演讲中宣称，他的手机上挥舞着这位佛罗里达州众议员的筹款呼吁。
尽管盖兹坚持不这么认为，但他愤怒的共和党同事有足够的证据证明，这是一种吸引注意力的策略。这位来自佛罗里达州的国会议员几乎每周都会录制一个名为“Firebrand”的播客，偶尔客串右翼新闻节目，并无耻地利用他在国会的强硬策略筹集资金。
对于我们当中的虚无主义者来说，议长席上的混乱场面很有趣。但这也突显了一个不可避免的结论:议员们已经开始享受他们作为嘉年华表演者的角色，围绕着有线新闻电视热播节目制定日程，同时将戏剧表演和筹款活动融入到本应平凡的立法工作中。
“你在这里每天都能看到，对吧?”参议员汤姆·提利斯告诉我。“你可以在委员会会议上为电视制作的评论中看到这一点，这些评论通常与会议的主题几乎没有关系。”
这位北卡罗来纳州共和党人在去年初选众议员麦迪逊·考索恩(Madison Cawthorn)的努力中发挥了重要作用，后者臭名昭著地告诉同事，他“围绕沟通而不是立法来组建我的团队”。蒂利斯担心，吸引眼球已经“成为这里人们商业模式的一部分”。
共和党人似乎越来越喜欢通过网络病毒式传播和媒体报道带来的影响力，而不是需要多年努力才能积累起来的机构力量。而且它正在侵蚀该党的执政能力。
广告
随着海外危机的爆发或持续，以及11月中旬避免政府关门的最后期限越来越近，民主党忙着一个接一个地推举议长候选人。
“24小时的新闻循环，”北卡罗来纳州众议员格雷格·墨菲(Greg Murphy)在Twitter上哀叹道，“已经摧毁了国会。”
“我戴着红字，”众议员南希·梅斯(Nancy Mace)最近在共和党会议结束后宣布，脸上挂着灿烂的笑容，热切地转向聚集在一起的记者。她解释说，亮红色的“A”代表了她的困境:“作为一名女性站在这里，却因为我的投票和声音而被妖魔化。”
一周前，这位南卡罗来纳州女议员投票罢免了麦卡锡，她受到的嘲笑比其他七名做同样事情的共和党人还要多。但在国会任职的近三年里，梅斯已经掌握了为自己制造媒体报道的艺术，她最经常的做法是在众议院外告诉记者，她所在的政党最新的重大立法倡议太过极端，但她还是走进去，投了党一票。她衬衫上的巨大红色“A”只是最新的噱头。
然而，听她说，她从来没有想过要引起这样的轰动。
“我真的很惊讶它得到了这么多的关注，”当我们走在国会大厦下面的地下室走廊上时，她告诉我。我告诉她，那是一辆红色" a "的消防车。这当然会引起注意。
她说:“我知道，但不是这样的——它比它应该得到的要多得多。”然后她走了，转过拐角去参加最近一次众议院共和党会议，那里有一大群记者和摄像机在等着她。
这是剧本的一部分:否认你正在做的事情，你实际上非常清楚地在做。梅斯并不是唯一一个有这种行为的议员。
广告
“这听起来是一个值得考虑的话题，”密苏里州参议员乔希·霍利(Josh Hawley)在我问他如何看待民主党与媒体的关系时告诉我。霍利经常出现在福克斯新闻(Fox News)上，他把自己在1月6日竞选中声名狼藉的反对变成了一场声势浩大的筹款活动。“我不能说我付出了多少。”
几十年来，一个名人工业综合体在共和党周围慢慢发展起来。毕竟，罗纳德?里根在成为加州州长之前是一名好莱坞演员。尽管把唐纳德?特朗普(Donald Trump)的总统任期称为这种政治模式的巅峰已经有些老套，但一个简单的事实是，他证明了这种模式的成功——至少在选举中是成功的。
旋转门——立法者利用他们的政治平台在离任后为自己的成功做准备的方法——并不是什么新鲜事。(大家好，妮可·华莱士(Nicole Wallace)和奥巴马政府的大部分人。)
但对共和党人来说，把自己的名字放在头条新闻上有很多好处，包括邀请你参加保守派会议，在那里你被当作摇滚明星对待，有机会写书，让你成为一个巨大的改变，还有可能每当你厌倦了执政的艰苦工作时，保守派媒体可能会为你准备一个空座位。
换句话说，它提供了另一套好处，鼓励人们退回到回音室，而不是尝试实际工作。
走这条路还有一个更直接的原因:筹集资金。
多年来，共和党一直依赖于俄亥俄州参议员JD万斯所说的“传统的、守旧的筹款基础”——富有的行业巨头、企业政治行动委员会和其他与企业结盟的实体。这个系统不要求参与者拥有一个庞大的名人平台，而是要求他们愿意悄悄地推进出资人的利益。
但随着共和党继续向民粹主义、特朗普式的方向发展，这些关系开始出现摩擦，共和党人越来越多地在做民主党人长期以来成功做到的事情:从更广泛的受意识形态驱动的捐赠者那里寻求更适度的捐款。
广告
“实际情况是，我们生活在一个新的媒体生态系统中，”万斯告诉我。“这种媒体生态系统影响了一个非常新的、不同的筹款环境，这个环境更多地是围绕小额捐助者而不是大额捐助者建立的，因此有很多政治干扰。”
万斯大声说出了安静的部分:在国会大厦内发生的大部分活动的戏剧性和特技都是关于筹款的。
有证据表明，小额捐款经济正在推动右翼的激进化。最近的一项研究甚至发现，企业政治行动委员会的捐款与否认选举之间存在负相关关系——企业获得的现金越多，他们就越不可能反对2020年1月6日的选举结果。
因此，梅斯这样的人正在做的是，笨拙地试图采用筹款模式，这种模式使众议员吉姆·乔丹(Jim Jordan)和马乔里·泰勒·格林(Marjorie Taylor Greene)成为2022年竞选周期中共和党领导层以外最大的筹款人。
梅斯在坎农府办公大楼内接受福克斯新闻(Fox News)采访时表示:“你说得太对了，我是在利用这件事筹集资金，因为建制派在追着我，因为我坚持了原则立场。”(这位南卡罗莱纳州的女议员随后要求观众为她的竞选活动捐款，这违反了众议院的道德准则。)
“这有利于治理吗?”我不知道，”万斯谈到新的病毒式筹款模式时说。“我认为这是不可避免的，所以我们必须弄清楚如何让它有利于治理。”
共和党人既没有高调的筹款，也没有名人的吸引力。民主党参议员在2018年最高法院大法官布雷特·卡瓦诺(Brett Kavanaugh)的确认听证会上筹集了臭名昭著的资金，詹·普萨基(Jen Psaki)和西蒙娜·桑德斯(Symone Sanders)等前拜登政府官员甚至在总统的第一个任期结束前就在MSNBC上获得了节目。
注意力经济并不排除治理的能力——一个有效的政治家可能会寻求利用他们的名气来实现有价值的目标。但它对共和党人的破坏性要远远大于民主党人。
广告
“关注不是目的，而是一种手段，”纽约州众议员亚历山大·奥卡西奥-科尔特斯(Alexandria Ocasio-Cortez)告诉我。“我认为他们很难理解自己的目的是什么。”
奥卡西奥-科尔特斯的一条推文都有可能成为头条新闻，但她仍然是民主党人的团队成员，这让一些左翼人士感到懊恼。一般来说，这位女议员试图有意识地运用自己的影响力。
“这个地方的一切都是关于选择什么时候去战斗，什么时候去保护，”她告诉我。“要做到这一点，你需要拥有对你真正重要的东西。”
共和党人可能会抗议说，他们确实有一些对他们很重要的事情，他们希望改变这个国家的一些事情。与此同时，自民党在最近一次组建联合政府的努力中，唯一能够促成的重大政策变化是对税法进行了一系列适度的改革。
也许这只是一个身份问题:共和党人天生对政府的正常运作不太感兴趣。
在上个月政府可能关闭之前，弗吉尼亚州众议员鲍勃·古德(Bob Good)在新闻发布会上说，“我们在这里做的大部分事情都是不好的”，而且大多数人“即使政府暂时关闭也不会错过”。
盖兹最近在推特上发表讲话说，寻找新议长的漫长过程阻碍了众议院通过立法的任何行动，但也有“一线希望”，因为它阻止了更多的乌克兰援助获得批准。
当我在国会山四处奔走，追着议员们问他们，他们的政党成员是否变得太渴望上镜时，我常常感觉有一种打破第四堵墙的动力在起作用。许多共和党议员立即把我的问题反问给我，认为媒体本身就是问题所在。
广告
“那么，我想我不应该和你们说话，”科罗拉多州众议员肯·巴克(Ken Buck)打趣道，而霍利则面无表情地说，“你们通常都是非常负面的影响。”
“如果你们继续给这样的人提供播放时间和平台，不要感到震惊，因为人们就是这样做的，”纽约州众议员迈克·劳勒(Mike Lawler)说。
然而，共和党人在所有这一切中都扮演着角色，随着时间的推移，发生的事情不仅仅是善意的人对不正当的激励做出反应的故事，而是共和党人看到这些激励并有意识地决定利用它们的故事。
“他们这样做是为了曝光和赚钱，”蒂利斯说。“如果他们心中有一个长期目标，孩子，我希望他们能在某个时候透露出来，因为我在这里已经八年半了，我见过像他们这样的人来来去去。”
有些动物比其他动物更适应这里的地形。以德克萨斯州参议员特德·克鲁兹(Ted Cruz)为例，这位失败的总统候选人围绕自己创建了一个完整的媒体生态系统和品牌，其中最重要的是每周三次的播客“裁决”(Verdict)，克鲁兹曾告诉我，这是“工作的关键部分”。
克鲁兹说:“我认为我们有责任参与到思想的竞技场中来。“话虽如此，仅仅为了宣传而出现在媒体上并不是一个值得追求的目标。”(不幸的是，克鲁兹没有点名。)
巴克是投票罢免麦卡锡的八名共和党人之一，上个月《纽约邮报》(New York Post)报道他有意担任CNN撰稿人后，巴克引起了人们的惊讶。这位来自科罗拉多州的国会议员曾直言不讳地反对对乔·拜登(Joe Biden)总统的弹劾调查，他放弃国会山，转向有线电视新闻，似乎符合他将成为下一个利兹·切尼(Liz Cheney)的说法。
巴克否认了这个故事的框架，他告诉我，他只是想知道“如果我有一个重要的观点想说”，如何在电视上被预约。
广告
他说:“我和主管、制片人以及其他人讨论了如何更多地上电视，以及如何更有影响力。”“然后我还说，在某个时候，我将离开国会。你知道，那看起来像什么吗?”
