阿德莱德·哈斯已经习惯了职业挑战。作为一名年轻女性，她很难被以男性为主的执行董事会认真对待。她创造了一种开创性的新方法来对政府文件进行分类——当一名男同事声称这是她的功劳时，她很失望。但有了纽约公共图书馆的一份新工作、更高的薪水和一个雄心勃勃的新项目，她终于对自己的职业生涯感到乐观。

　　为了实现她的最新计划，她需要支持，所以她找到了该领域的领军人物梅尔维尔·杜威(Melvil Dewey)，他的创新使他家喻户晓。他建议他们私下会面讨论她的新项目。她受到鼓舞，前往纽约奥尔巴尼，却发现他已经安排了一个相当于周末的约会。不清楚接下来发生了什么，但在杜威带着哈斯开了很长一段路后，他匆忙离开了，后来他向同事们讲述了他的行为是多么无礼。

　　这个故事听起来像是哈维·韦恩斯坦(Harvey Weinstein)或马特·劳尔(Matt Lauer)，但事实并非如此。它发生在1905年，比揭露美国最有权势的男性性行为不端的#metoo运动早了一个多世纪。这个人就是梅尔维尔·杜威(Melvil Dewey)，他是图书馆的先驱，其十进制分类法至今仍在图书馆中使用，他是一个“千奇百变的天才”，从一个贫穷农民的儿子成长为一生的偶像。

　　今天，杜威被人们铭记为引领美国图书馆事业进入现代的革新者。他帮助发明了现代图书馆，从组织方法到外观，再到作为图书馆管理员的图书馆员的角色，他塑造了一切。但他的性骚扰模式如此恶劣，以至于像哈斯这样的女性敢于公开反对，当时女性因举报性骚扰而受到严厉评判。很多人站出来举报，以至于在阿拉斯加的一次行业游轮对女性来说变得危险之后，他被赶出了该行业最负盛名的协会。

　　这种虐待的模式让杜威付出了金钱和职业声誉的代价，而他可以成就或毁掉这些女性的职业生涯，这些行为被揭露出来。这种行为非常普遍，几十年来，图书管理员冒着失去生计的危险来揭露他的行为。

　　洛杉矶公共图书馆馆长泰莎·凯尔索是杜威最直言不讳的批评者之一，她在1924年的一封信中说:“多年来，女性图书馆员一直是杜威先生一系列违反礼仪的暴行的特别猎物。”然而，他的行为经常被男性同事，包括杜威的儿子戈弗雷(Godfrey)，斥为“无视传统，不注重外表”。

　　在19世纪末和20世纪初，杜威将图书馆供应的职业转变为世界上最有影响力的图书馆员之一。作为《图书馆杂志》的编辑、美国图书馆协会的联合创始人、哥伦比亚大学的首席图书馆员和纽约州图书馆员，他在图书馆界有着相当大的影响力。但他也招来了仇恨，并在很大程度上被他帮助创建的骚扰女性的职业所排斥。

　　具有讽刺意味的是，许多妇女完全依靠杜威才能在图书馆领域工作。杜威坚持让女性进入哥伦比亚学院(Columbia College)图书馆学的男性研究生项目，部分原因是他失去了工作。杜威知道，他所需要的现代图书馆将需要廉价而热情的劳动力——而这一代为数不多的决心在男性主导的世界中证明自己的职业女性是完美的人选。

　　但是，尽管杜威支持图书馆学领域的女性，他似乎也认为骚扰是伴随着这份工作而来的——他对女学生性行为的痴迷是如此公开，以至于有传言说他要求她们在申请的同时提交胸围尺寸。(他没有。)他身边都是图书管理员——通常都是老处女——并坚持私下招待她们。观察者看到他不断地挤压和拥抱他的两个同居助理——都是女性。

　　1905年，杜威和美国图书馆协会的几位成员乘船去阿拉斯加。它的目的是在漫长的ALA会议之后放松一下，并计划新成立的美国图书馆协会的未来。但对船上的一些女性来说，这可不是度假。杜威的不当性行为严重到足以让四名女性指控杜威性骚扰。

　　杜威最终被迫退出了美国图书馆协会(American Library Association)，这是他参与创立的一个组织——对于那个时代众多骚扰者之一来说，这是一个罕见的公开后果。虽然哈斯有机会指证杜威，但她——也许是害怕这会危及她为之奋斗的事业——拒绝了。

　　至于杜威，他声称“我一直很不传统……因为男人总是坦率地表现和谈论他们对女人的喜欢。”然而，他没有说自己的行为是骚扰。

　　杜威的冒犯行为究竟是由什么构成的尚不清楚，而且由于当时的习俗，女性要么害怕站出来，要么犹豫写下具体的指控，这并不奇怪。但他的行为实在是太恶劣了，用他自己的话说，他被描述为“一个没有希望的流氓，没有一个有自尊的图书管理员敢和他在一个县。”

　　离开美国图书馆协会15年后，杜威被指控与其他女性图书管理员有不当行为。洛杉矶著名图书管理员泰莎·凯尔索(Tessa Kelso)帮助组织了一群女性私下指证杜威。在那次调查中，杜威据称骚扰了自己的儿媳，以至于她搬出了他的房子。杜威否认了这些指控，声称凯尔索和其他女人是“老处女”，想要毁了他的事业，调查最终被撤销。

　　1930年，更多的性骚扰指控浮出水面，杜威的前速记员指控他侵犯她，包括在出租车上违背她的意愿亲吻她。尽管杜威最初否认这些指控是勒索，但这位78岁的老人最终支付了2147美元(相当于2017年的3万多美元)封口。

　　像许多其他强大的骚扰者一样，杜威的性侵犯模式已经被注意到，但经常被描绘成他生活中的一个旁注。他被称为“一个奇怪的家伙”或“强迫症”，但他的不当行为通常被认为是次于他对图书馆职业的巨大贡献。

　　杜威的骚扰模式表明，他解雇了那些他声称想要在这个行业工作的女性。他的创新使图书馆事业成为可能——但我们可能永远不会知道，在他追求性权力的过程中，有多少女性的事业被他终结或阻碍了。