英格兰女王伊丽莎白一世和苏格兰女王玛丽是有史以来最伟大、最具传奇色彩的对手——尽管她们从未见过面。一座城堡里住着伊丽莎白，这位没有孩子的“处女”女王:淫荡、聪明、有策略、愤世嫉俗。另一方面，玛丽:女性化、迷人、浪漫、鲁莽。
1587年，在伊丽莎白的祝福下，玛丽在福瑟林海城堡被斩首。但这对表兄弟的痛苦关系早在很久以前就确定了，在截然不同的童年时期，这段关系对两位女王的角色都有影响，也决定了玛丽的悲惨命运。
伊丽莎白于1533年9月7日出生在格林威治宫，是善变的亨利八世和他的第二任妻子安妮·博林的女儿。虽然安妮对国王施了魔法，但她受到了大多数宫廷和公众的鄙视。她的红发女儿被认为是“妓女的私生子”。
亨利八世抛弃了他广受尊敬的天主教妻子阿拉贡的凯瑟琳和他们的女儿玛丽，嫁给了安妮。当教皇拒绝承认他与安妮的婚姻时，他也与天主教会决裂。但如果亨利的"妃子"生下了国王和王国期盼已久的男性继承人这场动乱就情有可原了。
这是不可能的。“国王的情妇生下了一个女孩，这让国王和这位女士非常失望和悲伤，”驻神圣罗马帝国的敌对大使尤斯塔斯·查普斯写道，“让医生、占星家、巫师和女巫们感到非常羞耻和困惑，他们都断言这将是一个男孩。”
这种失望和她随后无法生育儿子加速了安妮·博林的壮观垮台。虽然我们不知道三岁的伊丽莎白是否知道她母亲在1536年被处决，但这个早熟、警惕的女孩似乎很快就注意到了自己地位的巨大变化。“总督，”1537年她问道，“昨天是我的公主夫人，今天是我的伊丽莎白夫人，这有可能吗?”
因此，新晋的伊丽莎白夫人被宣布为私生女，冷冰冰地躲在她父亲的视线之外，家境狭小，收入微薄。事情变得如此糟糕，以至于在她母亲去世的那一年，伊丽莎白的家庭教师恳求给她钱，抱怨说这个孩子“没有长袍，没有裙子，也没有衬裙”。
伊丽莎白的童年并非完全没有安逸。她建立了一个忠诚的小宫廷和一群侍从，这些侍从会陪伴她几十年。家庭教师凯特·阿什利会像伊丽莎白的母亲一样，“在学习和诚实方面养育我，付出了巨大的劳动和痛苦。”
这个孤独的孩子接受了优质的教育。“她的心智结构没有女性的弱点，”她的导师罗伯特·阿斯卡姆(Robert Ascham)写道。“她天生具有一种男性化的应用能力。没有人的理解比她更快，没有人的记忆力比她更强。”
伊丽莎白偶尔被带到英国宫廷，在那里她的智慧给她的远房父亲留下了深刻的印象。她还和她的继母，亨利的第五任妻子凯瑟琳·霍华德发展了关系，结果却眼睁睁地看着这个轻浮的少女在1542年被她的父亲处决。据说，正是这件事促使这个务实的9岁女孩发誓她永远不会结婚。
同年12月8日，另一位姜黄色头发的公主在苏格兰林利斯戈宫出生。这个虚弱的婴儿名叫玛丽·斯图尔特，是同样虚弱的苏格兰国王詹姆斯五世和他令人敬畏的妻子吉斯的玛丽唯一幸存的孩子。这个孩子(亨利八世的侄女)几乎从出生起就成为了苏格兰女王，因为她的父亲在她出生仅六天的时候就去世了。她从小就相信自己是英国王位的合法继承人。
传记作家简·邓恩在《伊丽莎白和玛丽:表兄弟、对手、女王》一书中写道:“玛丽从一开始就觉得自己是女王。”“它从未像伊丽莎白那样受到争议或考验。这种对自己卓越地位的认识是她一生的伴侣，是一种理所当然的东西，她没有对这些责任进行太多深入的思考，最终也没有给予太多重视。”
小女王在苏格兰的头五年里辗转于不同的宫殿，以保护她免受高地交战部族的伤害。1548年，当玛丽被送到她母亲的祖国法国，成为太子的未婚妻时，她已经是一个浪漫而富有同情心的人物。在接下来的13年里，这位小小的太子妃受到法国皇室和她母亲的强大家族的崇拜。
“苏格兰的小女王是我见过的最完美的孩子，”法国国王亨利二世在见到他的新职责后不久宣布(吉斯的玛丽留在苏格兰统治她女儿的领地)。他的儿子，体弱多病、沮丧的弗朗西斯，也很崇拜他未来的妻子，对她说的每一个字都很在意。
因为玛丽已经是受膏的王后，她走在所有法国公主的前面，甚至是国王自己的女儿。“这是不可能的，”溺爱玛丽的祖母写道，“对她来说，比她更荣幸。”
邓恩写道:“她的堂姐伊丽莎白的年轻时光主要是在宫廷之外的生活中度过的，她读书、做计划，偶尔会有访客来参与她的思想，而玛丽从六岁起就生活在基督教世界最迷人的宫廷的正中心。”
玛丽的童年是在表亲、奴性仆人、家庭教师和宠物的陪伴下度过的。她的账单显示，她拥有年轻的伊丽莎白梦寐以求的奢华衣橱，以及跳舞、骑马和唱歌课程。
安东尼娅·弗雷泽在她的传记《苏格兰女王玛丽》中写道:“与她的表妹伊丽莎白·都铎形成鲜明对比的是，玛丽·斯图尔特的年轻时代格外娇宠。”“留给历史来判断，这是否真的为她晚年生活中所面临的极端压力做好了充分的准备。”
当美丽、谈吐得体的玛丽在王位上蒸蒸日上时，王室生活的压力几乎压垮了她的表妹伊丽莎白。1547年她父亲去世后，伊丽莎白的弟弟爱德华六世继承了王位。十几岁的伊丽莎白，早已恢复了公主的头衔，本应享有相对温和的命运。她由博学的凯瑟琳·帕尔照料，凯瑟琳是她父亲最后一任妻子，两人关系非常亲密。
然而，这一安排将以灾难告终。在亨利八世死后不到一年，帕尔嫁给了英格兰护国公的兄弟托马斯·西摩。西摩对伊丽莎白有不正当的性行为，他的妻子有时也加入进来。当伊丽莎白的家庭教师凯特·阿什利质问他的行为时，他辩解说这是为了好玩。
伊丽莎白被耻辱地送走了，她和西摩的关系一直困扰着她。1549年，丧偶不久的西摩因叛国罪被捕;许多人认为他打算娶伊丽莎白，以她的名义夺取王位。为了防止这种情况，伊丽莎白被隔离，她心爱的家庭教师被投入监狱。
在托马斯·西摩被处决的那天，据说她说:“今天死了一个很聪明但判断力很差的人。”
更糟的事情还在后头。1553年，伊丽莎白同父异母的妹妹玛丽·都铎(阿拉贡的凯瑟琳的天主教女儿)成为英国第一位女君主。伊丽莎白现在成了这个国家的“第二人物”，这让她的妹妹——后来被称为“血腥玛丽”——非常焦虑。
据许多人说，玛丽一世一直瞧不起她同父异母的新教徒妹妹。1554年，新教徒怀亚特叛乱，旨在为伊丽莎白保住王位，终于让玛丽有了释放对她的亲戚压抑已久的愤怒的责任。伊丽莎白被扔进了伦敦塔，她的母亲安妮·博林就是在那里去世的。当她进门时，她向数百名出来支持她的伦敦人喊道:“哦，洛德!我从没想过我是作为囚犯来到这里的!”
“被囚禁在伦敦塔的恐怖经历是伊丽莎白永远无法忘记的决定性事件，”邓恩写道。坐牢三周后，伊丽莎白被流放了将近一年，直到玛丽赦免了她。
当伊丽莎白在1558年最终成为女王时，她已经经历了好几世。“我确实把自己放在了经验的学校里，”几十年后她说，“在那里我试图了解什么是最适合一个国王的东西，我发现它们有四种:即正义、脾气、宽宏大量和判断力。”
然而，伊丽莎白的许多天主教臣民认为苏格兰女王玛丽是合法的英格兰女王，因为她是亨利八世姐姐的高级后代。
伊丽莎白成为女王三年后，玛丽回到了她的苏格兰王国，在短暂的法国王后统治后，她刚刚成为寡妇。
娇惯的女王既没有准备好面对粗鲁的苏格兰人，也没有准备好面对她的表妹伊丽莎白的冷漠。作为王位继承顺序的“第二人”，她希望伊丽莎白能指定她的英国王位继承人。但伊丽莎白拒绝将这一安排正式化。
玛丽的第二次婚姻是她的表兄亨利·斯图亚特，达恩利勋爵，这桩婚事激怒了伊丽莎白一世，因为她没有得到婚姻许可。达恩利被暗杀后，玛丽嫁给了詹姆斯·赫本，博思韦尔伯爵，他可能对达恩利的谋杀负有责任。公众对这桩婚姻感到震惊，玛丽被谴责为奸妇(博思韦尔以前结过婚，所以天主教徒认为与玛丽的婚姻是非法的)和杀人犯。不久，玛丽被迫放弃苏格兰王位，让位给她一岁的儿子，并被监禁。
对于玛丽来说，她被囚禁的19年将是乏味而重复的，因为她被从一个小的英国城堡或庄园拖到另一个。由于她的地位，伊丽莎白要求玛丽过着相对奢华的生活，并有一小群忠诚的仆人陪伴她。但多年的无聊生活给了玛丽充足的机会给她的表妹写信，希望让伊丽莎白相信她们可以成为伙伴而不是敌人。
“人们很少知道伊丽莎白对玛丽的内心感受，”弗雷泽写道，“因为这位英国女王从小就学会了把所有的内心感受，那些危险的叛徒，藏在心里。”
然而，当玛丽参与暗杀伊丽莎白并夺取英国王位的巴宾顿阴谋被发现时，伊丽莎白用一系列其他文件签署了玛丽的死刑执行令，并希望在她不知情的情况下执行她的表妹。
这并不是针对伊丽莎白个人的:在伊丽莎白看来，如果玛丽还活着，她来之不易的王冠——以及英格兰的安全和繁荣——都将处于危险之中。
苏格兰女王玛丽于1586年10月25日被判叛国罪。1587年2月8日，她在福瑟林海城堡被斩首，一周后，伊丽莎白签署了对这位她从未见过的麻烦表亲的死刑执行令。
从她出生起，伊丽莎白就不断地接受对任何一位成功的王室统治者来说最重要的教育。几乎所有的关系，尤其是家庭关系，最终都只是政治关系。
